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Dopo aver osservato con scrupolo, annusato e assaporato il libro di Brigidina 
Gentile, ho fatto un rapido calcolo mentale. Volevo fare un commento appassionato 
non una recensione e, per raggiungere questo obiettivo, mi sono detta che sarei 
dovuta  andare al cuore facendomi accompagnare dai giusti sapori da immettere 
nell’aria e nell’anima. Immediatamente uno dei miei autori preferiti, Leonard Cohen, 
 mi ha cantato in testa “In my secret life”, nella mia vita segreta. Allora ho deciso di 
scrivere ascoltando questo brano. Mi sono, cioè, messa in sintonia con l’autrice 
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scegliendo prima una sintonia con me stessa. Che altro è sennò l’invito per un menu 
di parole à la carte, per giunta nottetempo? 
Per gustare le pietanze di Brigidina devi ascoltare te stessa e lei, solo così puoi 
condividere con questa autrice così eclettica e originale la gioia di seguire i suoi 
viaggi tra le parole, sue e degli autori che propone per articolare il suo racconto, come 
fili segreti di connessione, quasi indizi di interpretazione. E’ un gioco meraviglioso 
quello che indica questo libro, perché fa scattare dei meccanismi di identificazione 
inverosimili mentre cerchi segni e segnali per costruirti mentalmente una storia. Ci 
riesci quasi, con la consapevolezza che è tua la storia che stai immaginando, perché 
sei nella tua stanza sommersa dai libri e perché dalla finestra entra l’odore pungente 
del gelsomino. Allora rischi di prendere altre strade e devi tornare al libro. Ma che 
cos’è un libro se non la possibilità che ti dà di inventare, di vedere strade altre e 
diverse da quelle che descrive il suo autore, i viottoli cioè che tu interpreti mentre 
leggi. 
“…indosserò le tue parole/ e tesserò l’incontro/ l’ora, quando, dove,/ tutto è scritto/ 
nel mio cuore zingaro” 
Parole da indossare per entrare nei panni di un’altra persona. Questo 
incantesimo può compiersi se il testo che hai sottomano “ti piglia”, cioè ti ammalia al 
punto che non puoi interrompere la lettura, come quando intingi le dita dentro al 
barattolo della cioccolata o quando assaggi le prime ciliegie o quando ascolti una 
canzone che ti piace da morire e non puoi fare a meno di sentire le sue note e sentirle 
ancora.  
E’ così il libro di Brigidina, ti apre infiniti usci e davanti ad ognuno di essi 
 intuisci scenari e pietanze:  mare e meringhe, gabbiani nella  luce del sole, così forte 
che sembra di luna e succo di limone. Limone, sì perché c’è un sapore asprigno che 
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inconsapevolmente cerchiamo sempre per superare le stucchevolezze di questa epoca 
da stoccafissi ed emulsionare la vita. Emulsione è una parola che adoro, mi soffia 
nelle orecchie con il suo timbro morbido e fruttato e il suo ritmo da frangente 
schiumoso. Ho emulsionato le parole di Brigidina dentro alla mia anima e il miscuglio 
che sono diventata  è agrodolce, forse ancora più agro che dolce, direi limoncellato a 
bassa gradazione che sono astemia. E anche a me manca la voce di mia madre, quella 
voce che sussurra tra le pagine del libro, tanto che mi ostino a sentirla nella mia, 
magari continuando a mangiare libri e a sfornare parole e a cercare dentro alle parole 
sorrisi. E’ più facile preparare un panino o incartare un sogno? Si chiede l’autrice. Se 
il sogno ha il suono di un contrabbasso o di un violino e il sapore di una sorsata di 
cioccolata bollente in pieno inverno, allora vale la pena di fare esercizio, magari 
aiutandosi con la lettura di libri come questo. Sonorità cerco nelle carte, come la voce 
di Brigidina Gentile che il libro  Notturni à la carte. Penelope misunderstandings  fa 
sentire forte e splendente.                                                                                 
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